自Bungie公开新作失落星船：马拉松以来，项目故事了不少波折。这款在2024年夏季第一次公开的作品，近期终于通过一段2025年12月中旬公开的新动画，给外界展示了更为明确的进步路线。其中最引人关注的，莫过于游戏中引入的“腐烂”机制。

历经数月的封闭测试和玩家社群的持续反馈，开发团队逐渐将重心转给营造紧张压抑的气氛，并强化以信息为核心的生存方法。此次公开的“腐烂”体系正是这一理念的体现：玩家人物死亡后，其尸体不会立即消失或静止不动，而是会随着时刻推移进入真正的腐烂经过。

这一设计并非仅为视觉效果服务，而是承载了实际的游戏功能。当玩家在战场中发现一具尚未开始腐烂的新鲜尸体，且身上仍有未被拾取的物品时，这也许意味着击杀发生不久，击杀者很也许仍在附近，甚至正准备返回搜刮战利品——此时贸然接近将面临极高风险。

相反，若发现的是一具已严重腐烂的尸体，则说明该区域的战斗早已结束，环境相对安全，可放心寻觅。这种动态变化的尸体情形，实质上为玩家提供了决定因素的时刻线索，成为判断战场局势的重要依据。在高强度对抗中，这类细节信息也许直接影响决策，甚至扭转战局。

随着同类方法作品不断涌现，市场竞争日趋白热化。失落星船：马拉松选择从机制层面进行差异化创造，试图以更具沉浸感和策略性的设计脱颖而出。这种基于环境和时刻的信息构建方法，能不能赢得玩家认可，最终在市场中占据一席之地，仍有待观察。